
Divertimenti in dialetto. 
 
 
 
 
 
 
Per salvare dalla dimenticanza due quasi secolari 
“divertimenti” dialettali, non vedo di meglio che affidarli ad 
uno strumento che è invece il campione ed il vessillifero 
dell’innovazione tecnologica: internet. Li ereditai da mio padre 
che, ultimo di madrelingua vernacola nella nostra famiglia, 
conosceva il dialetto di Germignaga nelle minime sfumature e 
nei termini più desueti. A ciò egli univa la pratica del milanese 
nelle letture del suo amatissimo Porta, ma anche la memoria 
della cantilena dell’orco in stretto dialetto bergamasco 
insegnatagli dalla nonna materna: Sciampée, sciampée, ch’arìva 
chél omm pelùs; / s’a’l ve ciapa, a’l ve sgrìcia, a’l ve péta giò in 
t’al Nus. (Scappate, scappate, che arriva l’uomo peloso: se vi 
prende, vi strazia, e vi spinge giù nel fiume Noce). Se in questa 
sede non oso pubblicare due motti parecchio triviali (se non 
addirittura scatologici…) che talvolta ripeteva, avendoli uditi 
dalla voce dell’ava bergamasca, un’altra breve storiella egli 
aveva spesso sulla bocca, e riguardava u’l padrùn e ‘l so 
servidùu: 
 
Chésta l’è la storia d’un sciùr, padrùn d’na cà bèla, granda, 
cunt un sacc de ròpp de dent. L’éva un brav’òmm, e l’ gh’éva 
danée, tant de podé végh in cà un faméj (o com a’s diséva ‘na 
volta, un resgiò), a servìll e a mantegnì tücc còss nètt e lüster. 
Ul padrùn ghe lasàva mancàa gnént, ma in quand che l’éva 
ciapà a servizi a’l gh’éva dì: «A vöri savée gnént, ma gh’è ‘na 
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ròbba che perdóni nò: in quand che te parlet cun mì, te ghé de 
parlà de riposamént, e mia de “poltrona”; dì mia “pantofole”, 
ma patié; in quand che te cérchi l’imbragamént, ti te ghé de 
portamm la “vesta da camera”; la mia gàta la ‘s ciama la 
madona bisbetica, e ‘l föugh l’alegria; ‘l fén l’è i mila èrb. Giò in 
cantina gh’è de mangià e de bév, ma regórdes: i salamitt ‘ìn i 
àngej, i giambunìtt i sant, ma ‘l giambùn [prosciutto] gròss, chél 
tacà su in mèzz a la cantina, te ghé de ciamàll Dio». 
Chéla volta là, ‘l pòver omm, per pudée métt inséma prans e 
scéna, l’avrìss dì sì anca al ciapìn satanàss. E dunca ‘l dì de sì, 
che -’tana!- a’gh’ nàvan ben tücc i desidéri del padrùn de cà. 
 I ròpp i và ben per un quaj més, finché ‘na bòna vòlta 
l’èra [il fienile] dela cà la ciapa fögh. ‘L servidùu, pover òmm, 
a’l sa mia se fàa: cur de scià e de là, finché ‘l capiss che ‘gh’è 
gnent de fà o de rasunà: a’l gh’à pròppi de ciamà ‘l padrùn, 
digh com’ ìn i ròpp, e fass dàa ‘na man; e alora, a’l va del sò 
padrùn, e da buon servo fedele, incòma gh’à insegnà, a’gh dis: 
«Caro el me padrùn, ch’a’l se léva d’ul riposamént, ‘al se mètt 
l’imbragament e i patié, e ‘l vègna svèlt, parché la madòna 
bisbetica l’ha portà l’alegrìa in di mila èrb; mi scàpi cun’t i 
àngei e i sant, e vi lascio solo con Dio». 

* * *  
Altra piccola filastrocca mi fu insegnata sempre da mio padre, 
anni addietro: 
 

Mi me regòrdi che in quand che nàvi a scöla  
dènt per la finestra l’è vegnùda una tignöla 
e tücc insèma a sém mis a vusà “te la chì, te la lì, te la là”. 
La maestra, stremìda anca lée, la dismett de insegnà l’abezée 
e tücc insèma a sém mis a vusà “te la chì, te la lì, te la là”. 

 
Dopo qualche indagine e avvalendomi al solito del prezioso ed 
insostituibile Cherubini (F. CHERUBINI, Vocabolario Milanese 
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Italiano, Milano 1839, s.v.) che ne riporta l’esistenza anche in 
altre zone di Lombardia, ho individuato l’equivalente italiano 
di tignöla. Il termine, che inizialmente pensavo si riferisse ad 
altro animaletto (per esempio la libellula, che però da noi si 
dice sciora-sciora, forse cercando di imitare col nome il 
caratteristico rumore che accompagna il volo dell’insetto), è 
oramai caduto in disuso a Germignaga. Pur perdendo la 
battaglia contro la banalissima dialettizzazione (“pipistrèll”) 
del termine italiano “pipistrello” (sorte comune a tanti termini 
rari: si pensi, per restare nell’ambito degli animali, a “lüsèrta”, 
che nel Luinese ha soppiantato il classico “lizòpura”) tignöla 
sopravvive altrove, assieme alle più conosciute forme mezzràt, 
ràtavüür, ràtsguradöö (un mezzo-topo, un ratto-volante, vola-
tore): tutti modi per indicare una bestiola, che in effetti è 
animale adattissimo a spaventare una maestra: il che so per 
esperienza non esser cosa facile. 

[R.d’A.] 


